Akış
Uyudugum yerin benimle bir ilgisi varmi ? Dun gece basimi koydugum yastiktan kac kere kalktim, sabaha karsi tavani tirmalayan farenin tikirtisina bir sey dusunmedim diye degil,huzursuzlugun icinde oylece saga dondum...uzun bir aradan sonramidir nedir ilk kez kapidan iceri giriyormusum gibi geldi, sanki ilk kez o tuvaleti ,o mutfagi kullaniyordum. Tedirginligimi tanidim.Dun gece Ne denizden sonra yikanacak temiz bir banyo , ne su icecek temiz bir bardak bulamayan ben ,bahcede asili guneste kurumus carsafin temizligine sukrederek yataga serdim, sukredecek bir seyler mutlaka vardi . Sonra O yataga girmeden once yikanmak istedi ...az once ne cok mizmizlanmistim , oysa simdi onun yere comelmis ciplak bedeniyle basindan asagi tasla su dokusunu gorunce,O yillardir boyle yasamaya caba harciyor belki alisik belkide alisik degil sadece varolmaya caba gosteren yanina basimi egerek oturdum. Herkes gibi onunda hakki olan seyin sanki sadece benim hakkim gibiymis dusunmus olmama utandim.
Yikik duvarlarin , toplanmis pet sise kapaklarinin arasinda pazardan alinmis ,ustu kuflu okey masasi ortulerinin bir kac tane olusuna sasirmadim, onlardan pelerin yapacagini soyledi, dikdortgen kose yastiklarindan pullu olanini benim icin secmis ,gulumsedim, turbe yesili sentetik masa ortulerinin bolca olmasina , kisa uzun perdelerinin tanesinin 100 liradan satilisini dinledim. Hepsini yeniden katlayip
masa kenarina biraktim.